《瘴气营地的青春性事与死亡》由汉娜·爱宾德与吉莲·安德森主演，于2026年推出，是一部融合了砍杀恐怖与酷儿欲望的元电影。故事的主角是年轻导演克里斯·威廉姆斯，她凭借一部从浴室帘幕视角重述《惊魂记》的实验短片在圣丹斯崭露头角，随后被制片厂看中，接下了重启八十年代砍杀系列《瘴气营地》的任务。这个系列曾经红极一时，衍生出无数续集、街机游戏和周边产品，但它那标志性的反派“小死亡”却是一个被霸凌后溺死在湖中的性别流动少年，这一设定在今天看来充满了对跨性别群体的刻板恐惧。克里斯对这个系列的感情是矛盾的，她既清楚其中的问题，又无法否认正是这部粗糙的恐怖片让她从一个小时候只会看电影的孩子，变成了一个渴望拍电影的人。为了给重启项目找到方向，她决定去拜访原版电影中饰演“最后女孩”的比利·普雷斯顿，比利在拍完第一部后不久就从公众视野中消失了，几十年来一直隐居在当年拍摄《瘴气营地》的那片废弃营地旧址上。克里斯来到比利位于太平洋西北地区的偏僻住所时，发现这位昔日的尖叫女王如今过着一种近乎与世隔绝的生活，她依旧带着南方口音，举手投足间有一种诺玛·戴斯蒙式的过气明星气质，却又远不止于此。比利似乎一直在等待什么，她坚信小死亡并没有真正死去，那个戴着通风口面罩、手持长矛的幽灵杀手终有一天会从湖底重新浮上来。克里斯原本是带着职业目的来的，她需要比利的许可和参与，但两人之间的互动很快偏离了最初的轨道。比利邀请克里斯住下来，用炸鸡和软糖招待她，然后在某一天拉着她一起观看那部原版《瘴气营地》。银幕上的年轻比利正在经历她作为“最后女孩”的那场著名的性场景，而坐在沙发上的两个女人之间的空气也开始变得稠密起来。克里斯发现自己被比利吸引，那种吸引力混杂着对童年偶像的迷恋、对恐怖片类型本身的欲望投射，以及一种她过去从未允许自己完全承认的身体渴望。比利比克里斯年长许多，她经验丰富、毫不掩饰，而克里斯则带着一种长期的性压抑和身体疏离感，这种疏离在申布伦的镜头下被呈现为一种近乎解剖式的呈现，克里斯只有在幻想自己是被追杀的“最后女孩”时才能触及真正的快感。影片的戏中戏结构在这里变得至关重要。观众和克里斯一起观看原版《瘴气营地》，看到了年轻的比利在湖边被小死亡追杀，看到了那个性别流动的幽灵杀手如何被塑造成一个怪物，也看到了比利在银幕上达到高潮的那一刻，小死亡的长矛尖端正倒映在她的眼睛里，她同时存在于自己的身体之内和之外，看着自己被观看。这个画面在整部电影中被反复引用，它既是克里斯欲望的起源，也是她创伤的源头。与此同时，现实中的比利和克里斯之间的关系也在加速推进，两人从试探性的触碰发展到更深的亲密，但比利始终保持着一种令人不安的控制感，她似乎在引导克里斯走向某个地方，而那个地方并不完全是她自己选择的。当两人一起观看原版电影的那个夜晚到达某个临界点时，比利拿起铅笔在本子上反复戳刺，直到笔尖折断，然后她低声说了一个词。接下来发生的事情撕裂了整部电影的叙事框架，银幕上的小死亡突然获得了独立于电影胶片的存在，他手持长矛从湖中升起，在“漫长十二月”的歌声中展开了一场屠杀，所有曾经参与过《瘴气营地》系列的人都成了他的目标。这场屠杀的呈现方式带着一种近乎狂欢的残忍，断肢和头颅被抛向空中，血液像喷泉一样从身体里涌出，但申布伦的镜头始终保持着一种欢快的、几乎是在庆祝的语调。小死亡这个角色在法语中的名字“la petite mort”本身就是性高潮的委婉说法，而影片全片都在把死亡与欲望之间的关联推向极致。当小死亡在银幕上追杀那些曾经剥削过他的人时，克里斯和比利之间的关系也达到了某种沸点，比利似乎在通过这场虚构的杀戮来完成某种她自己未能实现的复仇，而克里斯则被卷入了一种她无法完全理解的欲望与恐惧的交织之中。影片结尾处，克里斯终于能够面对自己的身体，她脱掉衣服在树林中奔跑，而小死亡跟在她身后，这个曾经被定型为怪物的存在此刻看起来更像是一个困惑的同伴，而不是一个威胁。这种处理方式既是对经典恐怖片中“跨性别即怪物”这一有害公式的批判，也是一封写给那种塑造了一整代酷儿影迷的粗糙类型片的情书，它不试图原谅那些伤害，而是承认欲望已经在那里，而答案是否重要，可能并不是这部电影想要回答的问题。瘴气营地的青春性事与死亡用一种近乎谵妄的方式把性、死亡和迷影情结搅在一起，适合那些对恐怖片类型有感情、同时又愿意看到它被拆解和重新缝合的观众，尤其是那些曾经在一个让你感到羞耻的故事里第一次认出了自己的人。