全炫茂、曺圭贤、Nucksal(李俊英)、许龄智担任固定主持,MBN联合SBS Plus推出的真实事件惊悚谈话综艺,韩文原名《내가 만난 사이코패스》,2026年7月12日晚间十点首播,每周二固定更新,单集时长七十分钟左右,节目主打普通人身边潜藏的精神病态、反社会人格、恶性自恋者相关真实亲历故事,融合真人短剧还原、嘉宾口述、心理专家解析三大板块,打造纪实向悬疑访谈综艺。
节目内容全部来自全网观众真实投稿,筛选伴侣、亲友、同事、陌生人带来的操控、伤害、暴力、精神PUA类亲身遭遇,区别于传统罪案综艺聚焦重刑案件,更多挖掘日常生活里不易察觉的人格侵害事件,比如伴侣长期精神控制、同事恶意构陷、陌生人无差别伤害、亲友极端自私操控等生活化惊悚经历,每一则故事都搭配完整分幕式情景再现短剧,用写实镜头还原事发全过程,放大普通人遭遇隐性恶意时的无助与恐惧。
四位主持分工清晰,全炫茂作为主控MC把控全场节奏,听完极端案例时常情绪激动直白抒发愤慨;曺圭贤擅长理性梳理人物行为逻辑,结合过往知识类综艺经验,从客观视角拆解人格障碍特征;已婚的Nucksal自带共情视角,经常结合家庭立场剖析亲密关系里的伤害案例,首播中主动分享亲妹妹遭遇路人无差别袭击、口腔缝合十三针的亲身往事,成为首期重磅素材;许龄智以女性视角共情受害者,重点解读情感、职场类精神操控故事,四人过往多次合作,互动松弛,严肃叙事间隙穿插适度吐槽缓解压抑氛围。
每期邀请犯罪心理学、精神科专家到场坐镇,针对故事里人物行为进行专业拆解,区分精神病态、社会病态、自恋型人格的核心特征,科普识别信号与自我保护方法,同时给出脱离侵害关系、心理修复的实用建议,弱化猎奇恐怖感,强化警示科普价值。节目收录故事覆盖多元场景:婚姻里长期情感压榨的配偶、擅长伪装博取信任的职场算计者、外表温和实则暴力的邻里、专门欺骗弱势群体的情感骗子、无差别施暴的陌生路人,多段故事反转远超影视剧剧情,主持团队多次坦言看完案例后对人际相处产生警惕心理。
节目制作团队由惊悚影视公司Mystery Pictures、《深夜怪谈会》核心编剧联合打造,再现短剧画面氛围感强,但规避血腥暴力镜头,重点刻画心理压迫与精神操控带来的隐性伤害。每期后半段设置主持深度复盘环节,梳理当期案例共性,总结识别危险人格的细节线索,引导观众提升日常防范意识;节目不追求刻意制造冲突抓马,所有口述内容均为亲历者真实投稿,主打“现实远比虚构惊悚”的核心立意,既满足悬疑题材受众的猎奇需求,也向大众普及人格障碍相关心理知识与自我保护手段。
整体基调兼具惊悚纪实与人文关怀,在口述故事、情景还原、专业心理分析的循环叙事中,拆解潜藏在日常生活里的恶意,跳出传统罪案综艺只聚焦刑事案件的局限,聚焦普通人容易忽视的精神伤害,兼具故事观赏性、心理科普性与社会警示意义。
展开