《诺顿溪大屠杀》由杰森·帕克、克里斯托弗·迪昂、海莉·约翰逊、玛丽亚·梅·洛佩兹、菲利普·福纳、加文·赫歇尔主演，2026年上映，题材为恐怖片。时间是1998年，地点在北卡罗来纳州一个叫诺顿溪的安静小镇，镇子外面那片松林很深，深到本地人都懒得往里走。查尔斯就住在林子深处，他这辈子只有一个念头，他想成为一个杀手，不是那种一时冲动的杀人犯，是真正意义上的、把这件事当作身份来经营的人。他身边有一个叫德伦的搭档，德伦的身形大得不像话，几乎不说话，行动起来像一台没有感情的机器。查尔斯管德伦叫朋友，但德伦到底是人还是别的什么东西，片子从头到尾也没有挑明。两个人开始在诺顿溪一带活动，先是零星有人失踪，后来越来越多的尸体出现在松林边缘和林间小路上，镇上的警长和居民起初以为是野兽干的，但伤口的样子跟野兽对不上，恐慌像雾气一样慢慢渗进了每一条街。就在这个时候，一群吸血鬼恰好路过诺顿溪。他们本来的目的地不在这里，只是中途落脚，但查尔斯和德伦的动静太大了，大到这群外来者没办法假装没看见。吸血鬼们有着自己的规矩和等级，他们来诺顿溪不是为了救人，但查尔斯那种把杀戮当成个人成就来追求的姿态，让这群见惯了死亡的存在也觉得不太舒服。几方势力在松林小镇里撞到一起，原本只是查尔斯和德伦两个人的屠杀，变成了一场多方参与的混乱，镇上的居民被夹在中间，白天还能勉强维持日常，天一黑就把门窗钉死，谁也不敢往林子那边多看一眼。诺顿溪大屠杀没有把查尔斯拍成一个有苦衷的反派，他就是想杀人，这件事本身不需要解释。德伦的存在让整个局面更加不可控，因为查尔斯至少还讲逻辑，德伦不讲。影片的节奏偏粗粝，镜头贴近人物，松林里的追逐戏压迫感很强，几个杀戮场面的处理不回避血腥，但也并不刻意炫耀。吸血鬼那条线给故事增加了一层古怪的平衡感，他们不是救世主，他们的介入让查尔斯第一次遇到了不那么好对付的对象。诺顿溪大屠杀的结局没有把谁塑造成赢家，松林小镇被翻了个底朝天，活下来的人带着各自的创伤离开，而查尔斯和德伦到底是死是活，片子留了一个不太确定的尾巴。这部电影适合喜欢砍杀片和怪物题材的观众，也适合那种不介意低成本制作、更在意氛围和节奏的恐怖片爱好者。诺顿溪大屠杀讲的不是一个杀手的诞生，而是一个安静地方被暴力生生撕开之后，什么都没法回到原来的样子。